Minipoemas de Francisco Hernández

Un espléndido poemario del nacido en San Andrés Tuxtla, Veracruz, en 1946, donde se conjuntan el sentido del humor con la delicadeza, el aliento largo de verso libre y la punzada del cuento o la viñeta en unos cuantos versos, es este, Cuerpo disperso (México, UNAM, 1982). Como ha sido costumbre, privilegio para reseña los poemas de menor extensión, abundantes en este libro, y algunos de ellos notables.


*
por sus innumerables crímenes
el agua morirá ahogada
el fuego acabará en la hoguera
el aire expirará en la cámara de gases
y la tierra será enterrada viva
sin nadie que le arroje
un último puñado de sí misma


*
a punto de iniciar
la traducción
le sacaron los ojos
las palabras


*
en espera del rayo
que los quite del mundo
dos niños de granizo
se drogan
sobre las rodillas
de un eucalipto


*
atravesada
por un alfiler
en tu vientre aletea
una mariposa negra


*
jaula vacía
canto enjaulado


en la jaula vacía canta el silencio


su sombra
el canto mudo
del canario


Fade out
Cuando era niño
yo quería ser
un poeta maldito
¿tú a qué jugabas?


Alto contraste
1
de tus axilas brotan poemas ciegos
como murciélagos de una cueva
en el fondo del mar


2
bastará con mirarte
para que tus pechos se agiganten
y de ellos desciendan
los elefantes de Aníbal
para pisotearme


Fade in
Lo de menos era empezar
con un autorretrato.
Pero, francamente, no tengo cara
para hacerlo.


Símil
de una calabaza negra
sale el insomnio:


es la parte nocturna
de la soledad


*
poseerte en lo más enrojecido
del amanecer
es como soñar con un crimen
y despertar
con un cuerpo cercenado
en las manos




Imagen: Book Works de Robert The, tomada de esta página.